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D uyardım Salon de Mai’yj yıllardır, ünü bizim ülkeye dek gelmişti bu sanat sergisinin; Abidin Dino, «Hadi gidelim» 
deyince düştüm yola. Çok şeyler bekliyor­
dum bu sergiden, iyi resimler, yenilik geti­
ren resimler, birçok sanat sorununu çözme­
ye yönelik resimler... Ama hiç de bulama­
dım aradığımı. Öylesine berbat bir sergi ile 
karşılaştım ki, çarçabuk gezip çıktım, belki 
bir kaç güzel resmi de kaçırdım bu yüzden. 
Gerçi iyice, temiz çalışılmış, atılgan yonut- 
lar görmedim değil, ama bunlar durdurmu­
yordu kişiyi o kötüden kötü resimler ara­
sında. Kim demiş Paris dünyanın sanat 
merkezidir diye! Gerçi ben ressam, yonut- 
çu değilim, ama bunca yıl sanat üzerine yaz­
dım, Batı resmini. Batı sanatım tanıtmak, 
sevdirmek için çalıştım, eski Mısır'dan baş­
layan bir sanatın evrimi gözönünde tutul­
sun istedim; dahası bu sanatı sömürücü sar 
yanlara karşı durdum, «Batı taklitçiliği» sö­
zünün anlamım açıklığa kavuşturmak İçin 
çabaladım. Yine de o anlayıştayım, değişen 
bir şey yok bende. Salon de Mai sergisinde­
ki izlenimlerim de gösteriyor ki, gözü ka­
palı bir Batı hayranı değilim, hattâ Batı 
hayranı değilim, çünkü batılıyım, olsa olsa 
eleştiririm Batı’yı. Hele Batı sanatı adına 
oynanan oyunları hiç yutmam.
Son yıllarda toplumumuzda İncelenme­
ğe değer bir eğilim çıktı ortaya; kimi so­
runlarda solcu gençlerle sağcılar birleşti­
ler. Solcu gençlerin, nerden estiğini, nerden 
kaynaklandığını şimdilik bir yana bırakaca­
ğımız bir ulusalcılık dalgası içinde «bizden 
- bizden değil» sözü ile anlatmak istedikleri­
ni, sağcılar yüzyıllardır «mukaddesatımız» 
sözü ile belirtiyorlardı. Burada tanıştığım 
aydın bir yurttaşımız, üniversitelerimizde 
öğretim üyeliği yapmış bir genç, bana lâtin 
abecemizi yermeye, eski abeceyi, bilmediği 
eski abeceyi övmeye başladığı zaman, ona 
Osmanlı yazısı ile neyi, hangi konuyu oku­
mak, incelemek isteyip de abece değişikliği 
nedeniyle bundan yoksun kaldığını sordum. 
Çünkü eski belgeler üzerinde çalışmak is­
teyen biri için. Osmanlı yazısını öğrenmek 
hiç de güç bir iş değildi. Sonra eski yazılı 
kitaplığın bir çok kitabı yeni abeceye çev­
rilmişti, dalıa da çevrilebilirdi. Gerçekte o 
yazı, bizim dilimizin ses yapışım karşılamı­
yordu... Uzatmayalım, bu sorum üzerine, 
«Düşünüp bulalım» diye yanıtladı beni o 
aydın gencimiz. Anlatmak istedim ki, bu­
gün bir Türk gencinin Türk kültürü üstüne 
öğrenmek istediği konuların tümü yeni yazı­
mızda vardır da, eski yazımızda yoktur. Os­
manlI yazısı ile karagözü, ortaoyununu, 
Türk müziğini, minyatürünü, daha ileri gi­
delim, Türk tarihini okuyamazsınız; bizde 
bütün bu konular, çoğun Cumhuriyetken 
sonra yetişmiş lâtin abeceli genç bil- 
ginlerce ele alınmıştır...
Konuyu saptırmayalım «bizden» olma­
nın koşulu, çağdaş kültür üstüne bağımsız 
düşünebilmektin «yerel»e kapanmak değil. 
Gerçekte hiç bir ulus tek başına ele alına­
maz, öyle bir kültür de yoktur. Dede Kor- 
kut’da F^omeros’un Odysseia’sını bulmak bu­
nu tanıtlar. O ortak konulan kimse kimse­
den almamıştı. Sanat ve kültür insanlığın 
ortak yanlan üzerine kurulur. Bir topluma 
bireylerin renk katması gibidir ulusların in­
sanlığa katkısı.
Diyeceğim, burası Paris diye düşüne­
rek aldanmadım Salon de Mai’deki sergiye. 
Salon diyorum ama, çadırda idi bu sergi. 
Duyduğuma göre. Montpamasse’daki gele­
neksel yerinden başka bir yer önermişler 
ressamlara, yonutçulara Paris'in başka bir 
yerinde, gerçekte onlann eski yerleri yıkıl­
mış gitmiş. Fakat sanatçılar direnmişler ille 
Montpârnasse diye. Sonunda büyük bir ça 
dır kurmuşlar oraya. Bir sanat geleneğini 
koruma çabasının güzel bir örneği.
Montparnasse’i çok eskiden, oniki yıl kadar 
önce şöyle bir görmüştüm. Bu kez orayı ağır 
ağır dolaşarak tanıdım. Orhan Veli’nin en 
büyük özlemlerinden biri idi Paris’i görmek; 
gidip gönmüşçesine konuşmayı severdi bu
kent üstüne, onun ünlü kahvelerini, ünlü 
sokaklarını bilir gibi anlatırdı. Hangi ozan, 
hangi ressam hangi kahvede oturmuş, ner- 
deyse tutkusu idi bunları bilmek onun. Kim 
bilir. Orhan Veli’nin oturduğu, yediği içtiği 
yerleri de ilerde merak edenler çıkacak mı? 
İşte o gün Abidin Dino bana Coupole'ü. Se- 
lecte'i, Dome'u gösterirken bunları düşünü­
yordum. Coupol’da oturup Orhan Veli’yi 
anarak birer bira içtik. Abidin Dino da be­
ğenmemişti sergiyi. Bilir misiniz, sergide 
en beğenilecek resim, bir Türk ressamının 
resmi idi. Komet’in.
Sonra bir pazar günü Concorde parkla­
rından birindeki bir açık hava sergisini gör­
düm. Bir modem yonut sergisi idi bu. Diye­
bilirim ki. sergilenmiş bütün yapıtları sev­
dim. Hele bir masa yonutu vardı, üzerinde 
paslanmış demirden tabaklar, çanaklar, ça­
tallar bıçaklar ve arkada demirden eski bir 
koltuk, koltuk değil taht. Her şey dökülü­
yor. yok oluyor, çöküyor gibiydi. Nedense 
bana Don Kişot’u ansıttı bu yonut.
Geçen yazımda Paris'teki yabancıları 
anlatmıştım; anlıyorum ki burası bir Fran­
sız kenti değil, bir dünya kenti. Burada bü­
tün kültürleri izlemek olanağım buluyorsu­
nuz. Bilmem Yukarı Volta başkonsoloslu­
ğunun önünden geçerken (bizim konsoloslu­
ğun karşısında) kapıya dikilmiş taş yont­
ma üç insan yonutundan. Yukarı Volta sa­
natı üstüne bir bilgi edinebiliyorsunuz. Bu 
yonutlar tek yönlü, yalnız size bakan yön­
leri işlenmiş. Her yanından bakılabilen baş­
ka deyişle, dönen yonut. sanıyorum, eski Gi­
rit sanatının buluşudur. Mısır taklidi idj bu 
sanat.
Geldiğimden beri herkesten adım duy­
duğum Pompidou sanat merkezini gidip gör­
mek olanağını bulabilim sonunda. Dikkat 
ederseniz «herkesin övdüğü» demedim. Kimi 
dostlarım bu yapıyı eleştiriyorlardı çünkü. 
Benim kanım şu ki, bütün Paris’te gerçek­
ten yeni bir yapı varsa o da budur. Size bi­
raz anlatmaya çalışayım: Femand Leger’nin 
resimlerini bilirsiniz, kübizm akımının ön­
cülerinden olan bu büyük ressam (gerçek­
ten büyük, onun resmi uzaktan bile tanı 
nır) makine çağında yaşadığımız gerçeğini 
bütün öteki ressamlardan çok daha iyi özüm 
îemiş bir sanatçı idi; öyle ki, onun insem fi­
gürleri bile makinelere benzer, kolleır ba­
caklar, makineleri andırır. İşte Pompidou 
sanat merkezi yapısı, F. Leger’nin resminin 
mimarlığa uygulanması olarak tanımlanabi­
lir. Yapıya dışardan baktığınızda, bir yapı­
nın içinde bulunmeısı- gereken her şeyin, 
merdivenlerin, asansörlerin dışarı çıkarılmış 
olduğunu görüyorsunuz Bu merdivenler, 
asansörler, koridorlar cam borular içinde 
yapının dört bir yüzeyine yerleştirilmiş, böy- 
lece istenmiş ki, iç mekân tam bir rahatlığa 
kavuşsun. Bir arkadaşım, bunu, insanın iç 
organlarının dışarıya çıkarılması biçiminde 
yorumladı. Ona göre yapının içinde, isteni­
len rahatlık, sadelik elde edilememiştir. Ben 
o kanıda değilim; içerde biraz şaşırdım, ama 
rahatsız olmadım. İster bir fabrikaya, ister 
gemiye benzetin (çünkü bu yapının orasın­
da burasında gemilerde gördüğümüz hava- 
landırma borularına benzer, uçlan dönük, 
geniş, kalın borular var) Pompidou sanat 
merkezi Paris’in en orijinal yapısı sayılabi­
lir
Bunun üzerinde duruşumun başka bir 
nedeni daha var: Bugün kentlerin çoğu, ça­
ğın mimarlığına (belki çağın değil de yoz­
laşmış çağın) tümden kapılmış gitmiş yapı­
larla ağzına dek dolmuş durumdadır, bun­
ların yanında, şükür ki eski tarihin damga­
sını, taşımayı sürdüren başarılı kentler de 
var elbet Paris bu İkinciler arasında sayıl­
malı. Gerçi burada da çağın mimarlığı bü­
yük gökdelenler biçiminde kendini gözümü­
ze gözümüze sokmaktadır, fakat Paris es­
ki yapılarını korumakta oldukça başarıya 
ermiştir. Koruyamadığı yerde karşısına halk 
dikiliyor. Ne diyecektim. . Bütün büyük kent 
ler. gelecek dünyanın yapı biçimlerini ser­
gilemeye başlamalıdır. Gelecek dünya pek 
uzağımızda değil.
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